У котов Эрмитажа есть паспорта и прописка
"Масяня! Масяня, иди сюда! Персик! Барсик! Ириска, идите есть!" — каждый день в два часа дня в кухонном дворе, из большого кошачьего подвала доносится голос, созывающий на обед. Кухонный двор — это название одного из двориков Эрмитажа, а большой кошачий подвал — место дислокации самого большого отряда музейных кошек.
Этих названий нет в туристических справочниках, сюда не заглядывают экскурсии. "Эрмитаж, который вы сейчас увидите, знаком только нашим друзьям, родственникам и знакомым", — говорит Татьяна Данилова, заместитель начальника отдела музейных смотрителей, и толкает металлическую дверь, ведущую в подвал.
Сухо, тепло, светло
Подвалы Эрмитажа — это место, где проходят коммуникации, инженерные сети и обитают коты, охраняющие музей от крыс и мышей. Здесь сухо, тепло и светло. Все двери оборудованы специальными дверками в нижней части — чтобы кошки могли попасть домой в любое время суток. Они ведут себя свободно, людей не боятся, а некоторые охотно дают себя погладить и даже идут на руки. А вот двери музейных залов для кошек закрыты — их туда не пускают и тщательно следят за тем, чтобы усатые и полосатые (кстати, это наиболее распространенная масть среди котов Эрмитажа) не проникали на верхние этажи.
Хотя исключения бывают. Например, Вася, всеобщий любимец и универсальная фотомодель, грешит заходами в павильонный зал. Туда он попадал несколько раз, и вполне цивилизованным способом — по винтовой лестнице, которая находится недалеко от его места обитания. "Если Вася пропал, значит, пошел в музей, — говорит Татьяна Данилова. — Обычно мы успеваем его за ногу поймать перед самой дверью". Василию прощается все, ведь он самый известный из эрмитажных котов — его фотографии украшают все публикации на эту тему. Причина в покладистом характере Василия, с другими котами договориться о съемках невозможно.
Кошкам во дворцах самое место
В сотрудниках дворца кошки числятся давно. Традиция эта появилась в те времена, когда Эрмитаж еще не был построен. Сначала коты появились в старом Зимнем дворце, где жила императрица Елизавета, страдающая от полчищ крыс и мышей. Первый отряд состоял из полутора десятков отборных крысоловов из Казани, присланных ко двору в качестве подарка. При Екатерине Второй коты освоили территорию нового дворца. При ней кошки делились на надворных и комнатных, причем среди последних преобладали русские голубые. И все же Екатерина больше любила собак, поэтому история донесла до нас только их имена. В XIX столетии котов вытеснили любимые собаки придворных, и охотники за мышами спустились в подвалы.
В XX веке коты по-прежнему служили дворцу, ставшему музеем, но вряд ли кто из них выжил в годы блокады. В военное время, в городе, зараженном грызунами, котенок на черном рынке стоил безумно дорого — полторы буханки хлеба. Справиться с крысами без мурок и васек было невозможно, поэтому после войны в Ленинград пришли два эшелона с кошками. Возможно, именно из тех котов в Эрмитаже сформировался новый, послевоенный отряд. В конце 60-х пришел черед другой крайности — кошек стало слишком много. Из-за того, что люди, которые не хотели или не могли держать их у себя дома, подбрасывали бывших любимцев в музей. Причем расселялись домашние коты отнюдь не по подвалам, а по залам и коридорам. Решение проблемы нашлось быстро — в один момент сотрудники хозяйственной части отловили большую часть котов и вывезли на специальном транспорте. Правда, через некоторое время о кошках снова вспомнили. Когда в хранилищах снова появились крысы. Видимо, этот урок пошел на пользу, и с тех пор о котах и кошках Эрмитажа заботятся. Сегодня бойцов, охраняющих подвалы музея, столько, сколько нужно — 50.
Эрмитажные коты — особые животные
У каждого есть свой паспорт, с отметками ветеринаров и фотографией. Каждый из них живет в одном из четырех отрядов, на строго отведенной территории, и в чужой подвал не лезет — там можно схлопотать, причем серьезно. Самый многочисленный отряд живет в кухонном дворе. Сюда каждый день приходят на работу три женщины, которые убирают подвал, готовят на плите кошачьи обеды и кормят животных.
Кошек узнают в лицо, со спины и даже с хвоста все сотрудники музея. Но дают имена именно те женщины, которые их кормят. Они знают историю каждого в подробностях. "Вот Тишка, у него есть подружка Стешка, — рассказывает одна из них, Галина. — Они жили на Апрашке, их там не кормили, чтоб они мышей лучше ловили. Издевались, даже в морозильную камеру прятали". Персик, красивый кот действительно персикового окраса, был спасен от живодеров и принесен сюда сотрудником музея. Масяня — неприветливая кошечка, в которой, как утверждают, есть кровь норвежской лесной, попала сюда после смерти хозяина: родственники не смогли приютить животное из-за аллергии на шерсть.
Берегись автомобиля
Музейные коты редко доживают до старости, все-таки условия здесь не домашние — часто животные гибнут под колесами машин, которые ездят по хозяйственным нуждам. Особенно много машин сейчас, когда идет ремонт и отделка дворов Эрмитажа. Если сотрудники находят труп животного, начинается настоящее расследование и первым делом пишется служебная записка на имя Михаила Пиотровского, директора музея.
"Существует правило — на территории музея скорость не больше 4 километров в час, — говорит Татьяна Данилова. — Но не все его соблюдают". Поэтому в музее сделали специальные таблички — на белом фоне нарисован силуэт кошечки и надпись: "Осторожно, кошки!". Таблички крепят не к стенам, все-таки Эрмитаж — памятник архитектуры, а на специальные
стойки-штативы, которые расставляют во дворах.
О привычках и привилегиях
В рассказах о кошках и их достоинствах особенно подчеркивается умение ловить крыс и мышей. Никто из опрошенных мной сотрудников ни разу не видел здесь грызуна. "Для этого у нас и живет целый отряд кошек!" — отвечали мне. Чтобы прокормить эту ораву, работники Эрмитажа вполне легально сдают деньги, на которые закупается сухой корм, каша. У кошек есть мисочки, туалеты и корзинки, где можно поваляться. Поскольку живут они коммунами, индивидуализм в отношении имущества не приветствуется.
Не приветствуется он и во время приема пищи — ссоры и драки, которые возникают из-за куска, тут же гасятся людьми. Потому что дерутся коты вполне серьезно, иногда забивают друг друга насмерть. Внутри отрядов иерархия вряд ли существует, но новеньких не принимают с распростертыми объятиями — некоторые сидят на трубах и отбиваются от старожилов по нескольку дней.
Жизнь без секса
Всех эрмитажных котов стерилизуют. Не только для того, чтобы контролировать численность кошачьих отрядов, но и из соображений безопасности. "Сначала мы стерилизовали только кошек, котов не трогали, — рассказывает Татьяна Данилова, сотрудница музея. — Так они, подлецы, стали через Миллионную улицу ходить к девочкам в архив! А их машинами сбивали".
Единственный некастрированный кот — Тимур. Огромный бело-рыжий кот, у которого даже не морда, а настоящее лицо. Он попал сюда с открытым переломом передней лапы. Со временем у него образовался ложный сустав, и кот ходит, прихрамывая, осторожно опираясь на пострадавшую конечность. При этом Тимур настоящий боец и знатный крысолов. Не кастрируют его потому, что понимают — после операции кот неизбежно начнет набирать вес, и передвигаться с таким увечьем ему будет сложно.
Царские преимущества
В том, что ты не простой кот, а эрмитажный, есть что-то волшебное.
Например, если случается принести кота в дежурную ветлечебницу, где ждет очередь, и сказать, что кот музейный, как его вежливо пропускают вперед, и врачи с особым вниманием относятся к пациенту. Летом излюбленными местами отдыха кошек становятся газоны во дворах. Зрелище это умильное, но бывают и случаи перегрева. Года два назад, когда было особенно жаркое лето, две кошки дозагорались до того, что получили тепловой удар и инсульт. Выходить смогли только одну. Отдельная песня — статуи во дворах. Металл на солнце прогревается и становится очень привлекательным для животных, которые занимают удобные для себя позиции, наплевав на все условности, — на головах, груди или выдающихся задах изваяний. Такие прелести домашнему коту вряд ли доступны.
Где взять эрмитажного кота?
Стать обладателем эрмитажного кота непросто — сотрудники музея отдают животных только в надежные руки. Но вы можете попытаться, если действительно любите животных и докажете это. Кстати, подобные акции проходят не часто. Условия можно узнать по телефону в Санкт-Петербурге: 110-96-04.