Забытая Россия
Когда едешь из Москвы куда-нибудь в провинцию, создается очень двоякое впечатление от увиденного и часто трудно определиться в мыслях и эмоциях.
В первую очередь, ты как-будто из мира европейского (по крайней мере относительно европейского), где есть яркие витрины, дорогие машины, чистые (тоже относительно) улицы, стеклянные бизнес-центры, где работает сфера обслуживания и где бурлит жизнь, где идет прогресс, попадаешь в пространство безвременья.
Если не придираться по мелочам, то можно даже констатировать, что столица и вслед за ней другие крупные города сделали большой шаг вперед в своем развитии как внешне (о чем я написал выше), так и внутренне. Менталитет москвича в большей степени изменился. Кажется, что столичный житель, увидев в 90-е весь спектр возможностей и открытых ему путей, вырвался из лап дурной рабской традиции, совкового безразличия. Вероятно, поэтому и жить стало многим легче: когда человек понимает, что ему необходимо постоянно совершенствоваться, зарабатывать и вклыдвать деньги, то он старается изменить мир вокруг, чтобы было комфортнее. Москве всегда везло и продолжает везти - она растет и развивается, приближаясь, как я уже сказал, к уровню европейской столицы. Она и её население интегрируются в современную жизнь, и это - огромное благо, это заслуга открытых границ и законного стремления к счастью, счастью, имеющему экономическую и материальную, а не абстрактную основу, которой пичкали народ десятилетиями.
Я бы не хотел писать, что страна за пределами большого города лежит в руинах, но трудно отрицать, что она переживает не лучшие времена. Тот, кто ища русскую экзотику ожидает увидеть колосящиеся поля, ровные дороги и счастливых пахарей, будет сильно разочарован. Конечно, не стоит пенять на коммунистов, "доведших", или деморкатов, "разваливших" страну, но проехав всего полтысячи километров из Московской в Тверскую область, непроизвольно начинаешь искать виновных в царящей разрухе.
Стоит отъехать на сотню-другую километров от Москвы и предстает нерадостная картина: полупустые деревни, ржавеющие тракторы, запущенные поля, разрушенные колхозы, заросшие фермы и, конечно, совершенно убитые трассы.
Областные центры, которые гордо называются городами, встречают проезжающих давно не крашенными малоэтажными домами, улицами, усеянными ямами и колдобинами - в общем, тут у кого-то "не дотягиваются руки", чтобы содержать всё в порядке. В глубинке, где должно процветать сельское хозяйство, где прилавки должны ломиться от свежих продуктов, на рынке нет парного мяса, и лишь у одной из дюжины продавщиц за прилавком после долгих поисков находится-таки пара килограмм картошки, оставшейся с четверга - "торогового" дня. В сельской местности купить овощи, фрукты и тому подобное можно купить только раз в неделю - в другое время ловить здесь нечего.
В деревнях большинство населения пьет. Не уехавшая молодежь работает на пилорамах или собирает на продажу грибы и ягоды - их скупают в местных магазинах втрое дешевле той цены, по которой мы купим эти с трудом собранные дары природы в Москве. Скупают, кстати, предприимчивые русские (а не страшные приезжие, как думают некоторые) - делают свой маленький бизнес.
Другие, чтобы не думать о пустом желудке (а прожить на пенсию в 3100 рублей довольно трудно даже здесь, хотя некоторые успешно её пропивают), держат приусадебное хозяйство, как и положено в деревне: огород, кур, кроликов, коз, а то и собственную пасеку; они охотятся, рыбачат, держат в порядке дом. К сожалению, таких "кулаков", сильных людей слишком мало. Поэтому после роспуска колхозов небольшие деревни постепенно вымирают, люди перебираются в города, проживают на пенсии, пропивают заработанное.
И над всем этим царит дух прошлого. В разговорах сетуют на что-то, вспоминают ушедшее, советское, когда всё было сытно и зелено. На деле в этих словах есть правда - всё находится в слишком большом запустении. Когда проезжаешь по селам и городкам, трудно поверить, что сейчас двадцать первый век, скорее середина, начало двадцатого. Везде всё те же дома столетней давности с облупившейся краской, разбитый асфальт, бесконечные грунтовки, разрушенные церкви без куполов, заросшие стены монастырей.
И трудно кого-то винить в том, что страна застраяла между тремя эпохами: дореволюционной, советской и нашей, современной. В этом безвременьи есть какая-то особенная притягательность. Кажется, что тут, в глубинке, далеко от столицы, сохранилась какая-то истинная, забытая Россия, которая, как мне кажется, гораздо ценнее московского прогресса.